高大的从南方运来的棕榈树（也许不是），在花坛里竖立默哀，站在它那个高度，也许可以望见死者的灵魂。

f除了写作，我还真正热爱什么？

生性孤僻，以沉默战胜喧嚣，在减法的生活里陷入狭小的趣味不能自拔。除了关心自己，我是否真正地关心过别人？

对精神和友谊过于苛刻的要求，和对饮食起居过于马虎的落实。对最时尚的潮流保持着不必要的敏感，对于最新的话语，保持着掌握的信心。一个习惯用快餐和方便面解决生活的人，在最时尚的杂志开专栏，介绍时装、美容、小姿生活的尖端话题。

贫穷地富有，在残羹冷炙中演习贵族的举止。需要更多的沉默，需要更多的言说，来消解这沉默和聒噪。关心晚报上的一次事故，一个下落不明的人的名字，一些被拆毁的建筑，一个骗子的把戏……这是与我风马牛不相及的生活，还是我全部生活的源泉，我的黑暗的个人生活中明亮的幕布？

有时我又怀疑自己是否真的热爱写作。

g如果我不是个恋物癖者，我一定是个恋词癖者。作为对实物的一个符号反映，我迷恋它，就像迷恋事物的影子。

这是否与我从来不去落实具体的生活而是凭空幻想的心性有关？

词语，比图像带着更多的可能性，更容易从事物固定的属性、意义中逃离，就像流水之于冰块，我们不知它将会流向哪里，栖居在哪座意义之所。

对于纸张，它是否过重？如果我将它像从电脑屏幕上删去一样在白纸上将它删去，是否会减轻纸张的重量？我是否只是迷恋词语本身，让它从事物的身边返回，笔画、偏旁、单个的词、整行或整个段落，像破碎的树叶，重新聚拢起一棵虚拟的事物大树。在散乱的词语空间，存在着世界的多种面貌，可以整合出多种图像。

词，事物之梦魇。

h借助一把尺子，我们可以拉直充满弹性的线条。通过望远镜，我们可以取消视觉中物理的距离；我们甚至可以取消人们的戒备，窥视到肉眼无法觉察到的部分。

借助睡眠，我们对心仪的女人做出非分的举止。借助醉酒，仆人对他的主子道出内心的忠诚。

借助浮力，我们到达彼岸的岛屿。借助空气，他们逃离到异邦的国度。

借助围墙，我想象着院子外面的生活。

i佑民寺有没有桃花，我不知道。假使它有，就像我的诗人朋友三子写的赣州寿量寺的桃花，在春天的傍晚开着，十年前他在那里遇见住持（我不记得他的名字了），十年后还在台阶上遇见，桃花一闪，他们的眼眸对望，然后消失在薄暮中。

我是个喜欢在八一公园漫步的人，和许多在这里健身、吊嗓的人不同，我用目光收藏美女。公园的湖泊停泊着船只，有时我也会划着游艇到湖心的假山上去，有一次，一个少女在那里被歹徒迷奸了。公园和佑民寺隔着一条民德路，在佑民寺的右侧是苏圃路。我没有像我的朋友三子那样去寺里看桃花（假使它有的话），我常常光临苏圃路的排档。

佑民寺，据说很有名。但我没有去过一次。

j我记得那次在长天港，凉棚下湿热的风，吹在身上黏糊糊的，夜晚的江面，偶尔看见一、两个泅渡的人的白亮身子。

我们开始是喝啤酒、吃爆米花，从外省回来的年轻女士，些许改变特征的脸，世界杯决赛，罗纳尔多一反上届病猫的角色，而像只凶猛的豹子，这给德国人带了痛苦。

这位女士，当她不在这座城市的时候，我们的嘴里经常谈到她，想象着她的生活，对她的婚姻怀着不怀好意的揣度。现在，她坐在我们面前，我们却缄口不言，目光散乱地停留在别处。

也许再进一个球，这个夜晚就可以达到高潮。也许我们应该对她说点什么，我想这份隔膜，可能不仅仅是时间所造成的。

k鲜花盔甲。银指环。一声叹息。十面埋伏。影院是制造幻觉的场所，暧昧的光线，虚拟的悲伤，升起的白雾；每次在影院，我不关心我的眼睛，而是对手的摆放很感焦虑。

这是不是反映我内心有所企图，借助这不真实的氛围，将它停留在你身上任何的部位。实际上，我每次都是一个人去看电影，我喜欢幽静、更幽静的生活，我喜欢黑暗和更深的黑暗。